
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ace 

 

La fée qui s’est penchée sur son berceau n’avait 

pas que de bonnes intentions. Privée d’une enfance 

insouciante, elle a connu les affres de l’abandon, de la 

perversité et de la trahison, entre « un père abuseur et 

une mère abusée ». Après avoir pris le large pour 

sauver un avenir qu’elle voulait beau et grand, ce deuil 

de parents qu’elle eut souhaité aimants lui parut d’une 

grande violence. Soif d’amour et de tendresse jamais 

étanchée. Sans parents, on vieillit de travers, surtout 

lorsque le mauvais sort s’acharne. La mort vient de 



faucher Erick en pleine jeunesse. Elle laisse Ace, 

« vestale d’un dieu disparu et désincarné » ainsi que 

ses deux filles sur le bord de la route. Ses deux filles 

devant lesquelles ils s’étaient promis d’être mêlés l’un 

à l’autre, quand sa vie à elle serait terminée. La perte 

d’Erick, ce fut une partie arrachée de son corps, la 

chute d’une falaise d’où elle sortirait vivante et morte 

à la fois.  

 

La famille serait comme une fleur qui ne 

s’ouvrirait plus au matin. Le rêve de construire et de 

construire encore, c’étaient des bâtisseurs, le rêve de 

grandir et de s’épanouir auprès d’un compagnon 

comme à l’ombre tiède d’un arbre s’est évanoui à 

jamais. Comme les odeurs de chocolat chaud… Vieillir 

auprès d’un homme bon, patient, et puis un jour, être 

grand-mère, devenir ces deux petits vieux que l’on 

croise parfois, main dans la main, dont les beautés ont 

déteint l’un sur l’autre, n’était-ce pas légitime ? 

 

Cerf volant qui danse dans l’ouragan, au milieu 

des chiens méchants qui flétrissent le monde, des 

gamins furieux, des drames, des disputes hideuses, des 

tragédies de la condition humaine, des vitres brisées, 

du désœuvrement, de la fureur du monde et des 

somptueuses violences de la nature, Ace connut le choc 

des grandes brûlures. 



 

Elle en sortit renforcée, déterminée et plus 

humaine. Loin du gris, du sale, de la laideur et du 

mauvais goût, Ace est une esthète, passionnée d’Art et 

de Beauté. 

 

Femme libérée, Ace incarne l’être débarrassé en 

apparence de tous les carcans du monde, avide de 

dévorer le présent et la diversité du réel. C’est une 

femme aux mille parures, masculine et féminine, 

douce et volontaire, aventurière et mondaine, 

intellectuelle et sportive.  

 

Elle donne l’impression d’avoir tout lu, tout vu, 

tout entendu. Très occupée, toujours pressée, en quête 

de sensations fortes et de nouveautés, on la croirait 

insaisissable : magnifique, rutilante comme une 

imposture, une femme trop belle pour être vraie. Mais 

on n’est pas tous les jours sublimes, on n’est pas tous 

les jours heureux. On a besoin de souffrir pour 

quelqu’un. Les sentiments ont toujours été plus forts 

que les raisonnements et les bornes qu’on a voulu se 

poser n’ont jamais servi à rien. 

 

Femme aux mille parures : Délicate, distinguée, 

élancée, élégante, charmante, radieuse, rayonnante, 

séduisante, superbe. Aimable, directe, distante, douce, 



familière, hautaine, franche, grinçante, provocatrice, 

séductrice, accommodante, amicale, ambitieuse, 

courtoise, confiante, créative, critique, curieuse, 

débrouillarde, éloquente, théâtrale, énergique, fière, 

généreuse, honnête, idéaliste, impatiente, impulsive, 

insatisfaite, intimidante, intuitive, mythomane, 

optimiste, perspicace, protectrice, réaliste, rebelle, 

sensible, sentimentale, spirituelle, spontanée, sûre 

d’elle, téméraire, intelligente, astucieuse, brillante, 

ingénieuse, surdouée, inquiète, prudente, audacieuse, 

bavarde, démonstrative, dynamique, enthousiaste, 

excitée, exubérante, sociable, moqueuse, tenace, têtue, 

attachante, attentionnée, charitable, fidèle, loyale.  

 

Des yeux rêveurs, rieurs, mélancoliques ou 

cernés, le regard tour à tour absent, affolé, 

contemplatif, désespéré, doux, émouvant, farouche, 

fatigué, furieux, lumineux, pénétrant, profond ou 

triste, une voix chaleureuse, douce autoritaire ou 

apaisante.  

 

Peau parfaite et douce, peau de bébé, elle savoure 

une cinquantaine inconsciente, insolente et 

triomphante sans en apprécier tout à fait la grâce. Il 

m’est arrivé de lui dire : « Tu devrais essayer des 

rouges à lèvres plus audacieux, plus denses, plus 

goutte de sang, celle que les hommes auront envie de 



boire… ». Elle m’explique le chagrin des femmes, cette 

peur atavique du temps qui efface, transforme et 

dissout, jusqu’à faire disparaître tout ce qui avait été 

le charme, l’élégance, le désir, la vie même, sans rien 

laisser d’autre que des cendres, rien d’autre que l’effroi 

de la solitude à venir. La beauté ne dure pas, elle 

s’envole, comme l’oiseau d’une cage.  

 

En quelques années, la perfection a creusé 

quelques rides au coin de ses yeux, des rides invisibles. 

La jeunesse est fascinante. C’est si douloureux 

lorsqu’elle s’enfuit. Sur son visage, le temps coule en 

douceur, comme une eau claire. Elle eut quelques 

larmes, le rhum et la sangria, sans doute. 

 

Un regard doux posé sur le monde, comme une 

prière, un chuchotement. Femme tendre et 

sentimentale, elle a été un papillon frôlant la lumière, 

elle a connu des vertiges et quelques abîmes. 

 

Ace avait toujours pensé qu’être mère immunisait 

contre le malheur. Dieu que sa mère lui avait manqué 

certains jours. Elle aurait rêvé qu’elle soit à ses côtés, 

qu’elle lui tienne la main, la rassure, l’encourage et 

hurle avec elle. Car elle aurait hurlé avec elle, elle le 

savait, elle aurait haleté à son rythme, elle aurait eu 

chaud et froid, elle l’aurait appelée son bébé, une 



dernière fois, son bébé, sa petite fille et elle l’aurait été 

une ultime fois avant de devenir maman à son tour, 

avant d’avoir peur pour toujours. Peur d’un moustique 

qui vole trop près, d’un chat curieux qui s’approche, 

peur de la scarlatine, de la mort subite du nourrisson, 

des microbes de la crèche, peur que le bébé ne marche 

pas à un an, que sa courbe de croissance ne soit pas 

dans la moyenne, peur de ne savoir quoi faire, peur 

qu’il ne l’aime pas, peur de le décevoir, toutes ces peurs 

de mère qui sont autant de lieux d’amour. 

 

Je ne supporte pas qu’elle souffre ou soit de 

mauvaise humeur. 

 

Comment fait-elle l’amour ? Je redoute toujours 

les mots d’après. Faire l’amour, c’est déjà tout se dire, 

cela n’appelle que le silence. Rêve-t-elle d’être à 

nouveau croquée, d’entendre encore une fois le 

vocabulaire du désir ? Rêve-t-elle de dire oui, oui la 

place est libre, oui je vais boire la même chose, non je 

n’attends personne, et de savourer l’effet que quelques 

mots produisent sur l’appétit d’un homme, et puis rire 

pour le rassurer et puis monter dans sa chambre, 

s’affubler de n’importe quel prénom, le laisser la 

toucher, la découvrir, la contempler, oser des phrases 

inconvenantes quand il la prendrait, oser être 



précieuse ? Aimerait-elle à nouveau l’odeur musquée 

des convoitises et des effronteries ? 

 


